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TELE-OCCHI SUL PIANETA TERRA 
LO SGUARDO DELLA LUNA
di Sandra Lischi

“Non ci si aspetta più granché dallo spazio, diventato solo un punto di osservazione per guardare la
f ragilità del nostro «pianeta», o per meglio dire il suo strato sottile di atmosfera. Eccoci quindi a guardare
la Terra dallo spazio tramite Google Earth, invece di guardare un cielo dalla Terra”, scrive Michel Chion nel
suo recente libro sui suoni nei f ilm spaziali (Chion, 2019).
Abbiamo guardato però, cinquant’anni fa, la Terra dalla Luna, ed è nell’ambito di questo anniversario che
l’Università di Pisa ha ideato nel luglio 2019 due settimane di iniziative: musica, poesia, storia, cinema,
video, arte, scienza (dall’astrof isica alla cosmologia all’informatica), osservazioni telescopiche del cielo,
letture, concerti. In questo ambito nasce MOON-CCTV (2019, 30’) di Matias Guerra, artista che aveva già
collaborato con l’Università di Pisa e con l’Associazione Culturale Ondavideo per una serie di seminari,
serate e proiezioni.
La proposta a Guerra da parte di Ondavideo e del Centro per la promozione della cultura e della pratica
musicale dell’Università è nata appunto dalla conoscenza dell’opera di questo autore, che lavora ai conf ini
f ra musica, pittura, video, con attenzione e sensibilità ad aperture scientif iche e con un approccio
decisamente sperimentale e di ricerca. L’invito è stato accolto, e l’opera (presentata in prima assoluta l’8
luglio, nella serata inaugurale del ciclo di f ilm spaziali e lunari) ha proposto uno sguardo della Luna sulla
Terra, evitando facili derive e citazioni cinef ile, quasi imprescindibili dal meraviglioso Georges Méliès in poi,
capovolgendo il punto di vista (la Luna ci guarda) e proponendo visioni e rif lessioni planetarie e attuali,
colme di interrogativi e dense di sottili riferimenti poetico-polit ici.

“La celebrazione dell’allunaggio e della Luna stessa”, scrive Guerra nel presentare questo suo lavoro,
“diventa un’occasione per meditare sulla nostra storia e realtà terrestre: è la Luna a of f rire il suo
sguardo verso di noi, attraverso una serie di ipotetiche camere a circuito chiuso piazzate sulla Luna
(di chi? Attive da quanto tempo?) che puntano su diverse zone della Terra e con diverse possibilità di
zoom. Se accettiamo questo patto narrativo, quel che vediamo è un montaggio di estratti video di
molteplici camere lunari, in uno stesso arco temporale def inito all’inizio del video. La musica dal vivo,
in questo caso, è accompagnamento per dare il senso del «qui e ora» al video ma anche trama
narrativa che, a seconda dell’interpretazione, può mutare la resa complessiva dell’opera. Siamo di
f ronte a un thriller, a un’opera di fantascienza o a un documento del reale?”.

In MOON-CCTV la forma è quella di un cerchio che si staglia sul nero per tutto il tempo dell’opera, salvo la
prima e l’ult ima immagine. Il pianeta Terra diventa oggetto di quel “telescopio e microscopio del tempo,
possibilità di vedere senza conf ini e senza distanze” che auspicava Dziga Vertov negli anni Venti del
Novecento per il cineocchio (Vertov, 1975). E scriveva Jean Epstein,  nel 1930: “Non si è vista la Terra né
qualcosa di essa se la si è vista senza abbandonare il suo movimento. Bisogna girare più velocemente e
meno e diversamente da essa…” (Epstein, 1974).
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Nel 1970 il f ilmmaker canadese Michael Snow aveva ideato un braccio meccanico con cinepresa per il suo
f ilm La Région Centrale, esplorazione (guidata da impulsi sonori) di terra e cielo, senza intenzionalità umane:
macchina da presa senza uomo. Lo sguardo immaginato da Guerra è introdotto dalla citazione de L’Aratro,
bellissima canzone di Victor Jara, il musicista massacrato a Santiago del Cile nel tragico settembre 1973
del golpe di Pinochet. “Stringo forte la mano/e affondo l’aratro nella terra/lo faccio da anni/come potrei
non sentirmi esausto?”. Omaggio da parte di Guerra, nato a Santiago del Cile proprio in quel terribile 1973; e
omaggio alla Terra (chi vuole può trovare in rete la canzone intera, che parla di duro lavoro, ma anche di
stelle e di volo di colombe).
In MOON-CCTV lo sguardo di controllo (o di esplorazione) lunare snida paesaggi, f igure umane, piante e
animali, cosicché la Terra non è il pianeta azzurro visto dallo spazio (anche se in un paio di immagini
l’azzurrità è evocata) né le geograf ie lontano-vicine di Google Earth, ma un luogo di presenze e apparizioni
solo a prima vista arbitrarie, un coro di immagini intessute dalla musica, vita e movimenti accomunati da
fragilità e bellezza. Ma, anche con la complicità della musica, la Terra è spazio aperto a possibili storie,
come suggerisce l’autore: sta per accadere qualcosa? Si tratta di fantascienza, di un documento, di un
thriller? Una sospensione narrativa, un enigma, tracce di storie possibili.

L’occhio lunare coglie un papavero e margherite che sembrano toccate, accarezzate da quel lontano
obiettivo indagatore, il sole sull’erba, mari, onde e trine di schiuma, colline, montagne, strade e campi
colt ivati, acque in incessante movimento, gocce di pioggia, cieli capovolti. Animali (dall’uccellino alle iene,
dall’elefante al gorilla al serpente; cavalli, un gruppo di pecore, un insetto agonizzante). Ma anche strane e
misteriose azioni, un incedere di persone apparentemente insensato, ombre, un andare e stare, una distesa
di tombe.
Certe volte il cineocchio lunare sembra distrarsi o stancarsi, forse si inceppa, o sogna, forse non è avvezzo
alle terre della Terra, che sembrano belle e forti almeno quanto f ragili e tremanti. Allucinazioni lunari o forse
troppo terrestri; cellule, forme che nascono, astrazioni.
Poema anche ecologico-polit ico, MOON-CCTV: i mari, le foglie, i f iori, gli animali, parlano più degli umani? La
terra trema; e qualcuno trama, forse. Forse sono proprio i terrestri a tramare contro sé stessi. Lo sguardo
della Luna è amoroso e spietato, nei suoi due, o tre, o tanti diversi sguardi che diversamente ci guardano. È
ancora bella, la Terra vista dalla Luna, bella in modo struggente. In pericolo: forse per questo oggi appare
ancora così inf initamente bella la Luna vista dalla Terra, e forse per questo oggi guardiamo a
quell’allunaggio di cinquant’anni fa con immutata e insieme nuova curiosità ma anche con disagio e
inquietudine crescenti, terrestri e attuali.

Scrive ancora Chion nel suo testo che nei f ilm spaziali odierni gli astronauti non portano più con sé ricordi
letterari o musicali come una volta, ma sensoriali: simulacri di odori, di piante, della luce della natura. E
questa Terra rappresentata in MOON-CCTV ci ricorda le parole dell’astronauta Jim Lovell, che commentando
il sorgere della Luna dall’orizzonte del nostro pianeta, visto dall’Apollo 8 (1968), disse che la Terra appariva
come una grande oasi nella vastità dello spazio. Alla f ine, la rotondità del pianeta lascia il posto, come
all’inizio, a un’immagine rettangolare. Un bianco e nero in cui la superf icie lunare si avvicina, mostrando
dettagli meccanici indistinti: telecamera, astronave? È questo il punto da cui ci guardano, forse. Ora però
siamo noi a guardare lì, e lo sguardo nuovamente si capovolge, allunando. O allucinando.
Che suono può avere una visione spaziale e terrestre di questo t ipo? Anche qui, Guerra ha evitato le secche
di un “accompagnamento” convenzionale, didascalico o emotivo, troppo freddo o troppo caldo; del resto si
sa che nello spazio non c’è suono, e queste immagini evocative, silenziose e parlanti allo stesso tempo,
meritano la giusta dimensione di contemplazione e pensiero.
La ricerca sulla componente sonora è dunque estremamente accurata, non invade, non si sovrappone, non
distrae: risponde e corrisponde, entra in risonanza. La musica elettronica, nella versione dal vivo, vede le
elaborazioni del suono con interventi improvvisati da parte di Guerra con la melodica. Una concezione
sonora sospesa, esitante. Che evoca t itubanti curiosità e senso di mistero, lascia intatto qualche silenzio,
ammanta gli andirivieni dello sguardo lunare di sottili inquietudini, di vibrazioni ipnotiche, di incantamenti
alieni e struggenti, di echi lontani, di nostalgie terrestri.
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Camera (except for african stock

footage), editing,

music composition, 

melodica & live electronics:

Matias Guerra

In collaborazione
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Il video circolerà anche con musica 

senza interventi dal vivo. 

In questa versione sarà presentato 

al MACRO di Roma il 17 settembre 

e con interventi musicali dal vivo 

alla Rassegna di Piane di Bronzo

(Tuscania) 

il 14 agosto (info) e al Festival

INVIDEO, 

a Crema (MI) il 22 settembre.
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